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1 L’historien allemand Peter Dinzelbacher est l’auteur d’un nombre important d’ouvrages
portant sur la culture, la religion et la spiritualité médiévales. Malheureusement, aucun
n’a bénéficié à ce jour d’une traduction française. Il est avant tout l’éminent spécialiste de
la littérature visionnaire médiévale à laquelle il a consacré un grand livre intitulé Vision
und Visionsliteratur im Mittelalter (1981). Il n’a cessé depuis de multiplier ses recherches sur
l’au-delà en faisant paraître en 2002 chez Primus un ouvrage consacré au ciel, à l’enfer et
à la sainteté, dans lequel il s’interroge sur le rapport entre les visions et les expressions
artistiques : Himmel, Hölle, Heilige, Visionen und Kunst im Mittelalter. En 2009, sont publiés
chez Bachmann deux nouveaux livres. Le premier, Warum weint der König ? Eine Kritik des
mediävistischen Panritualismus (Pourquoi le roi pleure ? Une critique du « panritualisme » dans la
médiévistique récente), est une réflexion critique sur l’importance accordée à la dimension
rituelle dans l’étude de la société médiévale, une question qui fait écho au débat ouvert
par Philippe Buc avec son livre Dangereux rituel. De l’histoire médiévale aux sciences sociales (P
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UF, 2003). Le second ouvrage, qui nous intéresse ici, est intitulé L’incroyance au temps de la
croyance. Athéisme et scepticisme au Moyen Âge.
2 L’incroyance est une problématique chère à l’auteur. Il s’y était déjà intéressé de près
dans un article publié il y a une dizaine d’années (« Étude sur l’incroyance à l’époque de la
foi », Revue des sciences religieuses,  LXXIII,  1,  1999, p. 42-79). Pendant trop longtemps, le
Moyen Âge a été considéré comme la grande époque de la foi. Le doute, le scepticisme,
l’incrédulité voire l’athéisme ne semblaient y avoir aucune place et étaient considérés
comme le résultat de la rationalité des Lumières. Lorsqu’il publia en 1942 son livre sur la
religion au temps de Rabelais (Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais
,  Paris,  Albin  Michel,  2003),  Lucien  Febvre  en  était  justement  arrivé  à  souligner
l’impossibilité de l’incroyance pour l’époque médiévale. Peter Dinzelbacher n’est certes
pas le premier à mettre en brèche ces théories. Dès 1976, François Berriot, dans son livre
Athéismes et athéistes au XVIe siècle, avait remis en cause l’assertion de Febvre. Des travaux
plus récents comme ceux de John H. Arnold, Belief and unbelief in medieval Europe (Londres,
Hodder,  2005)  ou  encore  à  ceux  de  Dominik  Perler,  Zweifel  und  Gewissheit.  Skeptische
Debatten im Mittelalter (Francfort, Klostermann, 2006), rappellent, sources à l’appui, à quel
point  le  doute,  l’incroyance  et  une  certaine  irrévérence  religieuse  eurent  aussi  leur
propre place au sein de la société des croyants. On peut encore se reporter à : Henrik
Lagerlund (ed.), Rethinking the History of Skepticism : The Missing Medieval Background (Leyde,
Brill, 2010) et à : Paolo Golinelli, Il Medioevo degli increduli (Milan, Mursia, 2009).
3 Le nouveau livre de Peter Dinzelbacher s’inspire largement des approches que l’auteur
avait proposées dans son article de 1999. On retrouve globalement la même organisation
de la réflexion, et bon nombre d’exemples qu’il  avait exploités forment à nouveau la
colonne vertébrale de l’ouvrage même si le corpus des sources, éditées pour la plupart, a
été  élargi. Le  lecteur  peut  se  réjouir  de  la  quantité  et  de  la  diversité  des  sources
mobilisées, parmi lesquelles des sources iconographiques où figurent des enluminures du
Roman de la Rose ou du Pèlerinage de la vie humaine de Digulleville ainsi que des fresques,
celles de Giotto à Padoue par exemple. À la richesse des sources correspond l’ampleur des
dossiers  thématiques  et  de  nouveaux  chantiers  d’investigation  pris  en  compte  par
l’auteur. Il s’intéresse au problème de l’incroyance à travers deux approches essentielles :
d’une part,  il  se  penche sur  la  question de  la  théorisation médiévale  du concept  de
croyance  et  d’incroyance ;  de  l’autre,  il  tente  de  retrouver  les  expressions  et  les
formulations concrètes à travers lesquelles on a manifesté des doutes, on s’en est pris au
divin, on a remis en cause un ou plusieurs éléments de la doctrine.
4 Le terrain d’investigation est un long Moyen Âge qui s’étale de l’Antiquité tardive au XVIe
siècle. Privilégier une telle approche, c’est se donner la chance de mesurer, sur la longue
durée, les rythmes d’une histoire possible de l’incroyance et du scepticisme. C’est aussi
assumer les risques d’inévitables raccourcis, synthèses, voire généralisations, qui quelque
part  finissent  immanquablement  par  fragiliser  l’ensemble  des  analyses  proposées.
L’ouvrage  s’organise  autour  de  neuf  chapitres  (La  notion  médiévale  d’infidelitas ;
l’incroyance  dans  le  Moyen  Âge  préchrétien ;  sociologie  des  incroyants ;  l’épicurien
médiéval ; le désintérêt religieux ; ne pas croire au paradis ; l’iconographie de l’infidelitas ;
l’incroyance à moindre signification ; de la croyance aveugle à l’athéisme critique : pour
une image différenciée de l’histoire religieuse du Moyen Âge). Ils sont tous très concis et
relativement  brefs,  ce  qui  facilite  certes  la  lecture  mais  donne parfois  un sentiment
d’inachèvement.
Peter Dinzelbacher, Unglaube im « Zeitalter des Glaubens ». Atheismus und Ske...
Revue de l’histoire des religions, 3 | 2015
2
5 Intitulé  « La  notion  médiévale  de  infidelitas »,  le  premier  chapitre  pose  la  question
fondamentale du vocabulaire conceptuel employé pour définir l’incroyance : infidelitas, 
incredulitas, incredentia ou encore diffidentia. Or, force est de constater que les théologiens
utilisent avant tout cette terminologie pour parler de l’hérésie ou des croyances des non-
chrétiens,  musulmans  ou  juifs.  D’Hugues  de  Saint-Victor  à  saint Thomas  d’Aquin  en
passant par Guillaume d’Auvergne, c’est une théologie du croire qui se construit dans
laquelle on accorde finalement peu de place au manque de foi ou au relativisme religieux.
Il n’y a que le fou qui semble pouvoir nier l’existence de Dieu comme le dit le psaume 52 :
« Dixit  insipiens  in  corde  suo :  non  est  Deus ».  Incroyance,  scepticisme  et  hérésie  se
confondent ainsi dans un même champ sémantique structuré principalement autour de
trois formes de rejet : la négation de l’existence de Dieu, de la survie de l’âme après la
mort et enfin la négation de la nature divine du Christ. Hérésie, l’incroyance est conçue
aussi comme une forme de péché. Le dominicain toscan Giordano da Rivalta rappelle, au
début du XIVesiècle, que celui qui vit dans le péché manque nécessairement de foi en Dieu.
Des hommes de peu de foi, l’enfer déborde ! Toujours est-il que l’historien doit agir avec
prudence et  ne pas voir systématiquement dans les textes qui  évoquent le thème de
l’incroyance les  traces  d’un constat,  mais  plutôt  l’instrumentalisation de l’incroyance
dans un discours accusatoire et dénonciateur pour moraliser et édifier le public.
6 Si ce premier volet conduit le lecteur au cœur de la scolastique médiévale, le chapitre
suivant  propose  déjà  un  retour  en  arrière  –  une  gymnastique  fastidieuse  qui
malheureusement  revient  bien  souvent  dans  le  livre  –,  car  l’auteur  s’intéresse  à
l’incroyance dans ce qu’il appelle le Moyen Âge préchrétien (celte, germanique ou slave).
Après  quoi,  Dinzelbacher  élabore  une  sociologie  de  l’incroyance.  Plusieurs  catégories
« socioprofessionnelles » sont distinguées. Avec la figure des intellectuels, on revient aux
théologiens, philosophes, prédicateurs du Moyen Âge central déjà évoqué dans le premier
chapitre : Anselme de Canterbury, Bonaventure, Alexandre de Halès, Étienne de Bourbon,
etc. Le problème du mal est ici placé au centre du questionnement. Loin de remettre en
cause l’existence de Dieu, le mal est nécessaire au triomphe du bien. Dans la volonté de
théoriser les preuves de l’existence de Dieu, ces intellectuels utilisent l’incroyance comme
un instrument au service de la vraie foi et essaient d’identifier ses différentes formes pour
mieux les combattre. On assiste alors à la mise en place de catégories bien définies de
l’incroyance.  Les  condamnations  parisiennes  de  1277  prises  en  compte  par  Peter
Dinzelbacher en sont une efficace illustration : négation de la doctrine de l’immortalité,
de la providence ou encore négation de l’immortalité de l’âme.
7 Le thème de l’épicurisme est ensuite exploré à travers des figures comme celle,  bien
connue, de Sigismondo Malatesta considéré comme le pire des ennemis, en son temps, de
la  religion  catholique  et  de  la  papauté.  Quelques  pages  sont  aussi  consacrées  à
l’hagiographie,  aux  exempla et  à  la  littérature  du  Moyen  Âge  central :  Césaire  de
Heisterbach, Boncompagno da Siena ou encore Boccace. Chez ces auteurs, le thème de
l’irrévérence et de l’incrédulité est fréquent, entre ironie, satire et condamnation. L’étude
de  cette  littérature  fait  également  les  honneurs  du diable,  qui  est  l’instigateur  par
excellence des doutes sur l’existence de Dieu et son action dans le monde. Le fatum et la
fortuna,  dans  les  textes  comme  dans  les  images,  mais  aussi  le  libre  arbitre  et  le
déterminisme astral peuvent conduire à remettre en question la place de Dieu dans le
cours du monde.
8 La question des laïcs est également posée. On suit les traces de l’incroyance dans une
sorte de galerie de portraits : la noblesse, les médecins, les poètes, les artistes et enfin le
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« peuple ». Le manque de foi, l’impiété, l’incroyance sont des griefs récurrents utilisés
dans la propagande diffamatoire. Plus on descend dans l’échelle sociale, plus l’incroyance
semble rimer avec l’ignorance. Les simplices sont surtout la cible de réprimandes visant à
stigmatiser le relâchement des comportements religieux.  Le cas de l’idolâtrie,  danger
intrinsèquement lié au culte des images, en est un très bon exemple.
9 Le thème de l’incroyance se prête particulièrement bien au jeu de la complainte et de la
nostalgie d’un passé, d’un âge d’or désormais révolu. C’est le cas par exemple des Gesta
Romanorum datées de la fin du XIVe où il est dit avec une pointe de nostalgie : Dieu est
mort ! On pourrait aussi évoquer un exemple que l’auteur ne mentionne pas, l’extrait de
la vie de Saint Alexis (avant 1123) : « Le monde était meilleur aux temps anciens, car il
avait  la  foi,  la  justice et  l’amour ;  il  avait  la  croyance aujourd’hui  disparue.  Tout  est
changé.  Le  monde  n’a  plus  sa  couleur ;  il  ne  sera  jamais  comme  le  temps  de  nos
ancêtres ».
10 Peter  Dinzelbacher  publie  certainement  un  ouvrage  stimulant  et  riche  tant  par  la
diversité des sources étudiées que par les analyses avancées. Il faut l’envisager avant tout
comme un précieux instrument de travail qui pose des problématiques intéressantes et
ouvre des pistes de recherche plus qu’il n’apporte de vraies réponses. Cet ouvrage souffre
tout  de  même  d’une  série de  faiblesses.  Elles  sont  d’abord  d’ordre  structurel,  voire
méthodologique.  L’agencement  d’une  suite  de  chapitres  souvent  trop  courts  et  trop
succincts laisse le lecteur un peu sur sa faim et conduit à un certain nombre d’allers-
retours fastidieux. Les nombreux exemples, personnages, références cités dans le texte
n’obéissent pas toujours à une chronologie rigoureuse : d’une page à l’autre on passe du
XIIe siècle au XVe, puis on revient au XIIIe et ainsi de suite.
11 Les  faiblesses  tiennent  ensuite  à  la  bibliographie  qui  mériterait  d’être  enrichie,
notamment par des travaux en langue française. Parmi quelques oublis significatifs, on
citera par exemple les travaux de Jean-Claude Schmitt (Le corps, les rites, les rêves, le temps.
Essais  d’anthropologie médiévale,  Paris,  Gallimard,  2001),  ceux sur la folie de Jean-Marie
Fritz (Le discours du fou au Moyen Âge (XIIe-XIIIe siècles) : étude comparée du discours littéraire,
médical, juridique et théologique de la folie, Paris, Puf, 1992) ou de Muriel Laharie (La folie au
Moyen Âge (XIe-XIIIe siècles), Paris, Le Léopard d’or, 1991) et ceux de Florence Buttay-Jutier
sur la fortune (Fortuna. Usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, Paris, PUPS,
2008). Ou encore sur la question du doute ou de l’incroyance, ceux de Danielle Laurendeau
(« Une démarche religieuse réfléchie : le doute dans les témoignages des déposants du
tribunal d’Inquisition de Pamiers », in Le petit peuple dans l’Occident médiéval. Terminologies,
perceptions, réalités, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 569-578) ou de Jean Wirth
(« La  naissance  du concept  de  croyance  (XIIe-XVIIe siècle) »,  in  Id.,  Sainte  Anne  est  une
sorcière et autres essais, Genève, Droz, 2003, p. 113-176). L’ouvrage recensé pose néanmoins
un regard original et nécessaire sur la vie religieuse et spirituelle du Moyen Âge. Il donne
surtout envie de poursuivre et d’approfondir les recherches sur l’enthousiasmant mais
difficile terrain de l’incrédulité et de l’incroyance, au fond une autre manière de dialoguer
avec le divin.
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